martes, 30 de abril de 2013

" EL REGRESO DE DON QUIJOTE "


        Entre las colecciones de libros de bolsillo-publicadas a finales de los años cincuenta y primeros sesenta-, destaca las de la "editorial Plaza".  El regreso de Don Quijote, de mi admirado Chesterton, está entre sus tesoros.

    " - Dicen que soy un anticuado- dijo Herne- y que vivo en los días en que Don Quijote soñaba. Parece que se olvidan que ellos llevan, por lo menos, tres siglos de atraso y que viven en los tiempos en que Cervantes soñaba a Don Quijote . Ellos están viviendo todavía en el Renacimiento; en los que Cervantes consideraba, naturalmente, como el Nuevo Renacimiento. Pero yo digo que un niño de trecientos años está ya terminado en la vida. Ya es hora de que nazca otra vez.
     -¿ Por qué no ?- preguntó el otro- si el hombre del Renacimiento nació otra vez como un griego antiguo? Cervantes pensó que el Romance  estaba muriendo y que la Razón podía, razonablemente ocupar su lugar. Pero yo sostengo que en nuestro tiempo la Razón está muriendo, y su vejez es realmente menos respetable que el viejo romance. Nosotros queremos volver a una forma de ataque más simple y directa. Lo que nosotros  queremos ahora es alguien que crea en derribar gigantes.
    - Y quien consiga derribar los molinos de viento- respondió Murrel.
    -¿ Ha meditado usted alguna vez- dijo su amigo- qué buena cosa hubiera sido que Don Quijote destruyera los molinos de viento ? A juzgar por lo que sé de historia medieval, su error fué atacar a los molinos de viento en vez de atacar  a los molineros. El molinero era el hombre de la clase media de la Edad Media. Él fué el el principio de todos los mesócratas de las épocas modernas. Sus molinos fueron el principio de todos los molinos y fábricas que han oscurecido y degradado la vida moderna. De modo que hasta Cervantes, en cierto modo escogió un ejemplo en contra de el mismo. Y los otros ejemplos son más significativos. Don Quijote liberó a un grupo de cautivos que sólo eran convictos. En nuestros días es más frecuente que aquellos que han sido arruinados estén en la cárcel y que aquellos que los han robado estén libres. Yo no estoy seguro de que el error fuera ahora una equivocación.
    - ¿ No cree usted- pregunntó Murrel- que las cosas modernas son demasiado complicadas para trararlas de un modo tan simple ?... "

        G.K. Chesterton ( 1874-1936 )

        ( Foto de Francesc Català-Roca )

" DESIERTO ADENTRO "


                 Foto de 1928. Rescoldos playeros.

    " Recordarás el mar, el alba siempre
      gris de sus espumas, aquel hipnótico
      fulgor de la resaca. Has de olvidar
      tus pasos en los círculos del agua
      donde no asomará tu rostro de niño,
      ni el de aquella muchacha en una tarde
      cerrada en su memoria. Sin saberlo,
      sabrás que el mar oxida lo que toca
      y que sólo conoces de la arena
      vestigios de su lenta retirada.
      No emergerá la sal pegada al cuerpo
      con la fresca sonrisa de otros días,
      o el pensarte tan frágil, a merced
      del vago firmamento del oleaje.
      Encima de tus párpados, la noche
      será un aullido más de la jauría "

       Jorge Valdés Díaz-Vélez.
   
       ( Foto de autor desconocido )

Mazurka Op. 63/3 in C sharp minor by Dubravka Tomsic on Grooveshark

lunes, 29 de abril de 2013

MAREMÁGNUM.

        
            Lluvia de primavera con frío otoñal. Dejadez y sueños.

    Llega don Gonzalo Torrente Ballester.

    " ...Y, luego, a la memoria la condicionan las circunstancias del momento real, y las de éste en que recuerdo. Por ejemplo, lo que busco en ese maremágnum, del cuerpo de Úrsula : no es visual, sino táctil. Se dejaba acariciar en la oscuridad, pero algo más fuerte que ella le impedía mostrar su cuerpo a la luz. Se disculpaba con su educación puritana, quizá fuese cierto. Sin embargo, la impresión que deja la caricia es más intensa que la mirada...
    .... Cuando intento recordar el cuerpo de Úrsula tengo que poner la memoria en los dedos, en las palmas de las manos, y preguntar por los inacabables caminos que crearon. Fueron tantos que se confunden y a la postre quedan en uno solo, el cuerpo entero quieto en la oscuridad, si no es su mano,
que me busca.
    ... Hablé de frenesí. No partía de mí, sino de Úrsula. Daba la sensación de que era escaso nuestro tiempo, de que ella sabía a qué hora le llegaría el fin, y de que había que colmarlo sin dejar un solo entresijo vacío. Hicimos en aquel tiempo ( ¿ dos o tres meses ? ) lo que pudiera hacerse en un año. No sólo las confidencias que dejaban en claro, a cada uno de nosotros, la intimidad del otro ( ¡ y qué fácil es engañar con la verdad, y sin quererlo, de qué modo es posible que un conjunto de revelaciones verdaderas construyan fuera de uno una imagen ficticia ! ), como si nuestra necesidad de posesión recíproca pretendiese alcanzar a la totalidad de las personas, sino que intentamos acumular hechos que llegasen a constituir el sucedáneo engañoso de toda una vida a que aspiran, por la naturaleza del amor, los que se aman... "

      Gonzalo Torrente Ballester ( 1910-1999 )

       ( Foto de JeanLoup Sieff )

" EVA "


      A estas horas, leo los periódicos dominicales; pesimismo social y desazón. Gobernar exige ideas claras y valentía; todo eso se echa en falta.

       Aire frío, sonata y poema.

    " Te abandonas con ola en el silencio
      Que despuebla mi habitada esperanza

      Una antorcha al lado de la hoguera
      Apuesta de los vientos nocturnos

      Una marcha de sombras a orilla de la Quimera
      Una habitación de hombres sencillos
      Un misterio
      Lavado y tendido en la mirada que deleita
      En tu mirada o en la ascensión de su sol
      Toda mi vida se vuelve una palabra
      Todo el mundo tierra y agua
      Y todas las llamas de mis dedos
      Violan los labios del día
      Cortan los labios del día
      Tu cabeza

       Frente a la soledad del sueño "

         Odysséas Elýtis ( 1911-1996 ) ( Traducción de Ramón Irigoyen )

         ( Foto de Tom Baril )

Sonata in D Minor, Kk.32 by Alexandre Tharaud on Grooveshark

domingo, 28 de abril de 2013

" COSAS TRANSPARENTES "


        Noche insomne en la que vuelvo a ver El padrino. Domingo casi otoñal. Té rojo y Nabokov.

     " Ahora hablaremos del amor.
    ¡ Qué poderosas palabras, qué armas se acumulan en las montañas, en lugares adecuados, en escondrijos especiales del corazón granítico, detrás de las superficies de acero a las que se ha dado la apariencia veteada de las rocas adyacentes ! Pero cuando se sintió impulsado a expresar su amor,en los días del breve noviazho y el martimonio, Hugh Person no sabía adónde dirigirse en busca de palabras que pudieran convencerla, que la conmovieran, que hicieran asomar lágrimas brillantes a sus ojos duros y oscuros. En cambio, algo que él dijera por azar, sin plantear el dolor y la poesía, alguna frase trivial, provocaba de repente una respuesta histéricamente feliz por parte de aquella mujer de alma seca, esencialmente infeliz. Los intentos conscientes fracasaban. Si, como sucedía a veces, en las horas más grises, sin la más remota intención sexual, él interrumpía su lectura para entrar en el cuarto y avanzar hacia ella apoyándose en rodillas y codos como un extático e indescriptible perezoso no arborícola, aullando su adoración, la fría Armande le decía que se levantara y dejase de hacer el tonto. Las más ardientes invocaciones que se le ocurrieran- mi princesa, corazón mío, ángel mío, animal mío, mi exquisita bestia- sólo lograban exasperarla.
    - ¿ Por qué no puede hablarme de una manera natural y humana, como un caballero habla a una dama, por qué has de actuar como un payaso, por qué no puedes ser serio, sencillo y creíble ?
    Pero el amor, decía él, era cualquier cosa menos creíble..."

       Vladimir Nabokov (1899-1977 )

       ( Foto de Dusan Jaukovic )

Mélodie in E-flat Major, Op. 42, No. 3 from Souvenir d'un lieu cher by Pinchas Zukerman on Grooveshark

" POESÍA NO ERES TÚ "


            Rosario Castellanos siempre abruma, sorprende y emociona.

    " Porque si tú existieras
      tendría que existir yo también. Y eso es mentira.
   
      Nada hay más que nosotros : la pareja,
      los sexos conciliados en un hijo,
      las dos cabezas juntas, pero no contempándose
      ( para no convertir a nadie en un espejo )
      sino mirando frente a sí, hacia el otro.

      El otro : mediador, juez, equilibrio
      entre opuestos, testigo
      mudo en el que anuda lo que se había roto.

      El otro, la mudez que pide voz
      al que tiene la voz
      y reclama el oído del que escucha.

      El otro, con el otro
      la humanidad, el diálogo, la poesía, comienzan "

         Rosario Castellanos ( 1925-1974 )

         ( Foto de Meredith Fleischer )
      
Chelsea Hotel No. 2 by Leonard Cohen on Grooveshark

sábado, 27 de abril de 2013

DUELOS Y WHISKY.


           Varias revistas, en atención al Día del Libro, traen recetas gastronómicas sacadas de novelas; algunas actualizadas y otras originales. En el dominical de " El País ", los Duelos y quebrantos, de Cervantes y  Whisky con soda relajado,de J.D.Salinger.

    Duelos y quebrantos cremosos.

    Ingredientes para 4 personas, como aperitivo : 4 huevos grandes; 2 cucharadas de leche entera; 50 gramos de chorizo; 2 lonchas de panceta; 4 rebanadas alargadas de pan tostado; aceite de oliva virgen extra y sal.

    Preparación : Cortar el chorizo en tiras finas y saltearlo a fuego medio en una sartén hasta que esté crujiente y haya perdido parte de su grasa. Dejar sobre un plato con papel de cocina y reservar. Cortar en dos las lonchas de panceta y ponerlas en una sartén a fuego lento hasta que se doren. Darles la vuelta y cuando estén crujientes sacarlas a un plato con papel. Poner agua a calentar en una cazuela baja grande. En otra cazuela más pequeña, mezclar los huevos, la leche y un par de cucharadas de aceite, sin batir demasiado. Cuando el agua esté casi hirviendo, bajar el fuego al mínimo y meter la cazuela pequeña con los huevos, al baño María. Mover suave con una espátula y remover con frecuencia hasta que espese y haga pequeños grumos ( unos 10 minutos ). Añadir el chorizo, dejando unos trozos para decorar. Remover y servir de inmediato en vasos pequeños con el pan y la panceta crujiente.

    Whisky con soda relajado.

   Ingredientes para 1 persona : 75 mililitros de whisky; 1 cucharada de zumo de limón; 1 cucharada de zumo de lima; 1 cucharadita de miel; 1 rama de menta; fresas; hielo y soda.

    Preparación : Mezclar el whisky con la miel, el zumo de limón y de lima. Verterlo en una vaso con fresas cortadas en rodajas y mucho hielo. Acabar con la soda y la rama de menta.

       ( Foto de autor desconocido )

" CÓCTELES "


            Entre cócteles, Aurora Luque nos habla del suyo.

     " Tengo que meditar en esto seriamente.
       Ningún poema vino
       jamás a mí sin música,
       sans L´amollissement de algún alcohol
       real o figurado,
       sin la locura extra de un acorde.
       Entibiaban la hoja poco a poco
       ginebra con limón, arias del dieciocho,
       martinis rojos, tangos, bourbon, mornas,
       copla vieja con vino de Mollina,
       Sabicas con Sanlúcar,
       Rossini, Billie Holiday.
                                       Y algún trozo de cáscara
       del corazón. Añádase la vida
       con su amargor oscuro, indefinido,
       su hielo que no quiso derretirse.
       Yo soy yo más Euterpe y Dionisio "

            Aurora Luque.

            ( Foto de Genevieve Naylor )

There Is No Greater Love by Billie Holiday on Grooveshark

viernes, 26 de abril de 2013

" ABEJAS DE CRISTAL "


    Al volver a casa, un perfume casi prendido en la calle, la mirada no deja dudas; una nórdica de rostro profundo y ojos de azul deslumbrante. Callejear tiene sus alegrías.

    Ordeno los libros de Jünger desperdigados en mi biblioteca. Entre ellos, los leídos hace más de veinte años, con sus anotaciones.

     " ¿ Cómo es posible que los tiempos se hayan ensombrecido con tanta rapidez, demasiado rápidamente para una vida breve, para una sólo generación ? A menudo tengo la impresión de que hace apenas un momento estábamos en un hermoso salón, riendo y charlando; luego atravesamos tres o cuatro habitaciones seguidas y todo se torna espantoso. ¿ Quién sospechaba entonces, cuando bebíamos con los atamanes, que teníamos la suerte pegada en los talones ? Después luchamos, al parecer, en bandos diferentes, y, sin embargo, nos derrotó la misma maquinaria ¿ Qué ha sido de aquellos jóvenes adiestrados aún en la lucha con lanza y sable, de sus caballos árabes y de Trakehnen y de sus caballos de estepa, que tan grácil e infatigablemente transportaban a sus amos ? Al final todo aquello no había sido más que un sueño... "

          Ernst Jünger ( 1895-1998 )

          ( Foto de Herbert List )

Two Serenades for Violin and Orchestra, Op.69 No.1 in D major by Jean Sibelius on Grooveshark

" ATARDECER CON PÁJAROS "


           Acabo de llegar de la presentación de un libro sobre mi admirado don Antonio Jaén Morente. Su autor es el catedrático don Manuel Toribio García. Un acto bien presentado y con intervenciones breves y jugosas.

           Poema para esperar a Morfeo.

    "  No te aventures por la ardiente arena
       y húndete, sol, en este mar dormido.
       Todo el aire está en llamas y el verano
       rechaza lo inminente del atardecer.
       Muy lejos de la lluvia que disuelve los sueños,
       donde incluso morir parece una insolencia,
       las formas apacibles de la imaginación
       son sólo el vacuo parpadeo de los últimos hombres.
       Quédate inmóvil en el agua inmóvil
        y que otra aurora borre el exterminio
        ofreciendo a la sombra lo que quede de ti "

           Jenaro Talens. 

           ( Foto de Henry Gilpin )

jueves, 25 de abril de 2013

" UNA DAMA DE REDHORSE "


      Llevo a a mi hijo a que le pongan la vacuna de la alergia, me acompañan los cuentos de Ambrose Bierce, buen amigo. La espera se hace corta.

        " Coronado, 20 de junio.

      Cada vez estoy más interesada en él. No es, estoy segura, su... ¿ Conoces algún buen sustantivo que corresponda al epíteto " guapo " ? No me gusta decir " belleza " cuando hablo de un hombre. Es harto guapo, Dios lo sabe. Cuando está en sus mejores momentos, que siempre lo son, ni siquiera confiaría en ti... la más fiel de las esposas. No creo que la fascinación de su trato tenga mucho que ver con ello. Bien sabes que el encanto del arte reside en algo indefinible, e imagino que para nosotras, mi querida Irene, el arte que estamos considerando es menos indefinible que para dos muchachas recién presentadas en sociedad. Sé de qué manera mi apuesto caballero obtiene muchos de sus efectos y hasta podría darle algunos consejos para que los realzara. Sea como fuere, sus modales son deliciosos. En este hombre, sospecho, lo que más me atrae es la inteligencia. Su conversación es la más seductora que he oído y no puede comparase con la de ningún otro. Parece conocerlo todo, y tiene que ser así porque lo ha leído todo, ha estado en todas partes, ha visto cuanto había que ver- a veces, creo, más de lo que conviene- y está relacionado con la gente más "rara". Y su voz, Irene... Cuando la oigo, siento que debería pagar para oírla, aunque soy dueña de ella, claro está, cuando se dirige a mí... "

       Ambrose Bierce ( 1842-1914 )

       ( Foto de Anton Bruehl )

Lakmé-Delibes by Maria Callas on Grooveshark

" CANCIÓN DE POLICARPA "

       
               En " Persiles y Sigismunda " de don Miguel de Cervantes, versos inmortales.

       " Cintia, si desengaños no son parte
          para cobrar la libertad perdida
         da riendas al dolor, suelta la vida,
         que no es valor ni es honra el no quejarte.
         Y en generoso ardor que parte a parte
         tiene tu libre voluntad rendida,
         será de tu silencio el homicida
         cuando pienses por él eternizarte.
         Salga con la doliente ánima fuera
         la enferma voz, que es fuerza y es cordura
         decir la lengua lo que el alma toca.
         Quejándote sabrá el mundo siquiera
         cuán grande fue de amor tu calentura
         pues salieron señales a la boca "

            Miguel de Cervantes Saavedra ( 1547-1616 )

             ( Foto de Milton Greene )

Just Like A Woman by Richie Havens on Grooveshark

miércoles, 24 de abril de 2013

" LA ARQUITECTURA DEL AIRE "


       Me gustan los aforismos, mensajes breves para sobrevivir. En La arquitectura del aire, Carlos Marzal enseña algunos.

     " Esa condición monstruosa de todo lo demasiado precoz "

     " Una careta no es una máscara, igual que una ocurrencia no es un adagio "

    " Inconquistables : conviene tener a mano, para protegernos de las galernas del espíritu, nuestros propios elixires épicos "

    " El azar, ese felino que nos observa, elástico y hambriento, en la espesura "

           Carlos Marzal.

           ( Foto de Florian Tremp )

" SONGGE BYRD "


       Poeta, diseñadora y amiga de Arthur Cravan, Mina Loy trae un poema dedicado a Isadora Duncan.

     " Ave canora empujada por el escándalo
       volaste sobre los hombres
       los acariciaste
       con las plumas de tus ojos
       mirando sin la censura de la sorpresa
       que como a ti
       hizo descender de los cielos
       a tantos dioses "

          Mina Loy ( 1882-1966 ) ( Traducción de Esther Sánchez-Pardo )

           ( Foto de autor desconocido )

martes, 23 de abril de 2013

LA SABIDURÍA NOTABLE DE LO INCIERTO.


                     Siempre don Miguel de Cervantes, recaudo ante las miserias, alcancía del alma.

    " Cuando Dios abandonaba lentamente el lugar desde donde había dirigido el universo y su orden de valores, separado el bien del mal y dado sentido a cada cosa. Don Quijote salió de su casa y ya no estuvo en condiciones de reconocer el mundo. Éste, en ausencia del Juez supremo, se mostró de pronto con una dudosa ambigüedad; la única Verdad divina se descompuso en cientos de verdades relativas que los hombres se repartieron. De este modo nació el mundo de la Edad Moderna y con él la novela, su imagen y modelo.
    Comprender con Descartes el " ego pensante " como el fundamento de todo, estar de este modo solo frente al universo, es una actitud que Hegel, con razón, consideró heroica.
    Comprender con Cervantes el mundo como ambigüedad, tener que afrontar no una única verdad absoluta, sino un montón de verdades relativas que se contradicen ( verdades incorporadas a los "Egos imaginarios " llamados personajes ), poseer como única certeza la " sabiduría notable de lo incierto ", exige una fuerza igualmente notable.
    ¿ Qué quiere decirnos la gran novela de Cervantes ? Hay una abundante bibliografía al respecto. Algunos pretenden ver en esta novela la crítica racionalista del idealismo confuso de Don Quijote. Otros ven la exaltación de este mismo idealismo. Ambas interpretaciones son erróneas porque quieren encontrar en el fondo de la novela no un interrogante, sino una posición moral..."

          Milan Kundera. 

          ( Foto de Francesc Català-Roca ) 

Serenade - Oboe by Schubert, Franz on Grooveshark

" SALVEDAD "


            Día oportuno para leer a Caballero Bonald, último Premio Miguel de Cervantes.

    " Todos aquellos que han sobrevivido
       a tres naufragios, tienen asegurada
       la inmortalidad.
                              Así se afirma al menos
       en los nunca escritos códices
       de Argónida.
                           Mi suerte ya está echada :
       un naufragio me queda para atajar la muerte "

           José Manuel Caballero Bonald.

           ( Foto de René-Jacques )

lunes, 22 de abril de 2013

LA MARQUESA.


            Llevo meses sin leer a Torrente Ballester. Al azar, Off - side.

     " ... En el pasillo oscuro, Patrocinio pega el oído a la puerta, y, a veces, el ojo a la cerradura. Su mirada sólo advierte un resplandor suave; sus oídos, un murmullo, a veces, un jadeo. Patrocinio, desnuda bajo la bata verde de flores violeta, tiembla de frío y de deseo. En un rincón, el reloj martillea el silencio. Patrocinio está descalza; un estremecimiento le llega a los calcañares. Por la avenida próxima pasa un automóvil, y, en el límite de la noche augusta, alguien grita. Patrocinio se refugia en el hueco de la escalera, Se abre la puerta, luego se cierra. Patrocinio adelanta la jeta y ve, mancha clara, la bata de la marquesa perderse en el fondo del pasillo. Poco después el chorro de la ducha para el rumor del reloj, de los autos y de los gritos. Patrocinio se cierra con las manos el escote de la bata, bajo la que palpitan los pechos soliviantados. Un golpe seco. Patrocinio se acerca a la puerta de antes y vuelve a pegar el oído a la madera, el ojo a la cerradura. La mano se levanta hasta rozar el picaporte. Vacila. Desciende y sube otra vez "

        Gonzalo Torrente Ballester ( 1910-1999 )

         ( Foto de Lee Miller )

Nocturne No. 19, Op. 72 In E Minor by Arthur Rubinstein on Grooveshark

" PIERO DELLA FRANCESCA "


         Acabo de ver la película  Django desencadenado de Quentin Tarantino; larga y entretenida. Buenas interpretaciones.

          Poema pictórico.

     " Con qué acuidad su gestuario
       pone en fuga la luz, la verticalidad,
       la insulación de las figuras vuelve dudoso el símbolo,
       hace abstracción del aire, censura la flora,
       sucumben los jinetes
       al vértigo del tacto con su brillo.
       No hay llaga, sangre, hiel : no son premisa.
       Dormición de la sarga, crucifixión del lino;
       última instancia del dolor celeste
       angustia de la esfera, de los troncos de cono.
       La geometría de los cuerpos
       y la vaga insistencia de su enunciado único :
       no hay hiel, la multitud
       no es síntoma del mal, no es un signo del daño "

           Guillermo Carnero.

           ( Foto de Ansel Adams )

domingo, 21 de abril de 2013

ESTOY EN CAMINO.


     Almuerzo en un nuevo restaurante, " La siesta ". Buen vino de Rueda y un lomo de bacalao a la rondeña en su punto. Apetece copa de Pedro Ximénez y novela.

      Benjamin Tammuz es uno de los escritores israelíes que más me gusta. Sus libros son difíciles de encontrar, pero con persistencia, todo llega.

     " Tiro y Sidón, Tel Oz y Tel On, Mar Sela ( Marsella ) y Qarta Hadashta ( Carthago Nova ) desfilaban en la memoria del joven filólogo griego tumbado en la cama de su pensión en el límite oriental de la Europa del norte. Al recordar el sol de su infancia cerró los ojos e invocó a todos los hechiceros de la antigüedad para que le presentaran a la muchacha surgida del seno de todos esos pueblos que reclamaba para sí; a ella, la heredera de Hera, la de los brazos blancos; a la descendiente de Astarté, madre de los más santos templos; a Sherezade hija de Hermón, la más tierna de las mujeres y maestra en subterfugios; a la sulamita que, desnuda de su túnica, cómo va a volver a ponérsela, aun cuando su amante se esté cubriendo de rocío junto al pomo de la puerta; a Layla la sonámbula, cuyo espíritu flota sobre las aguas del río. Hazme saber cuál es tu aspecto hoy, cómo es tu voz y de qué color son tus ojos cuando te sientas junto a la ventana en este preciso instante y en cualquier parte del mundo. Dímelo, hermana mía, desposada mía, tú que estás cansada de la liviandad de los pueblos modernos. Dime que tus ojos no son azules, sino como los de la gacela, aun que tu piel sí es blanca; que tu pelo no es como el lino aplastado, sino como el bronce de Damasco. No salgas de casa porque ya vengo, estoy en camino "

      Benjamin Tammuz ( 1919-1989 )

      ( Foto de autor desconocido )

" RESPONSORIOS DE TINIEBLAS "


        San Agustín, es un barrio por el que me gusta pasear. Casas abandonadas, bares extraños y una dejadez que parece estudiada. Caracoles y fino en rama.

    " Cuando miro el amor, ya consumido,
      Mientras pudiera todavía
      En mis dedos sentir aquella suave
      Piel que la edad irá borrando,
      Cuando aún en sus ojos hermosísimos
      La luz celebra, y al perderse
      Sombra y derrota dejan en los míos,
      Cuando sé que el amor, hora cumplida
      Su reino, me abandona,
      Quisieran ir los ojos detrás suyo,
      Y rescatar de su doliente estela
      Una imagen que el tiempo no humillara
      Y pudiera seguirnos a la muerte "

          José María Álvarez.

          ( Foto de Conor Doherty )

And I Love Her - Katrine Madsen (§Ú·R¦o - ³Í¯S by Jazz Ballads (Àï¦â on Grooveshark

sábado, 20 de abril de 2013

RECETAS DEL RESTAURANTE " DOMAINE MURTOLI "


                Sábado luminoso, dejadez y lentitud. Acabo una novela de Leo Perutz y recorro con la imaginación sus escenarios; la mirada esquiva, la belleza de aquellos tiempos.

     Recetas de primavera.

    Crema de calabaza.

    Ingredientes : 1 kg de calabaza; 1 cebolla; 10 cl de aceite de oliva virgen extra; 30 cl de nata líquida; 1 litro de caldo de pollo; 100 g de panceta en lonchas finas; 2 cebolletas; 1 rama de apio; sal y pimienta.

    Preparación : Saltea la cebolla y la calabaza picada en el aceite de oliva. Echa el caldo y cocina a fuego lento durante 20-30 minutos. Sofríe las cebolletas picadas. Pica la panceta, fríela y escúrrela. Pica el apio. Tritura la crema, añade la nata y salpimienta. Sirve con la cebolleta, la panceta y el apio por encima.

    Tartaletas de naranjas clementinas.

    Ingredientes : 250 g de zumo de naranja clementina y unos gajos para decorar; 180 g de azúcar glas; 180 g de mantequilla; 6 huevos; 2 hojas de gelatina; 6 tartaletas de masa quebrada.

    Preparación : Pon en una cacerola el jugo de las naranjas clementinas, el azúcar y la mantequilla. Derrite a fuego lento, removiendo. Añade los huevos y bate bien. Ponlo al fuego y, al primer hervor, retira. Remoja las hojas de gelatina en agua fría 5 minutos. Escurre e incorpóralas a la crema caliente. Bate unos minutos. Reserva en la nevera. Rellena las tartaletas y decora con gajos de clementina pelados a lo vivo.

        ( Foto de Istvan Penzes )

" AUSENCIA DEL AMANTE "


         Viernes largo y caluroso. Cervezas en el " Círculo de la Amistad ", el patio con su estela de abril. Olor a azahar.

          Versos de Carmen Conde.

     " He vuelto por el camino sin hierba.
       Voy al río en busca de mi sombra.
       Qué soledad sellada de luna fría.
       Qué soledad de pinos ácidos errantes...
       Voy a recoger mis ojos
       Abandonados en la orilla "

          Carmen Conde ( 1907-1996 )

          ( Foto de Max Katsen Coil )

viernes, 19 de abril de 2013

" VISA ET VENTRES "


       Isaac del Vando-Villar, dirigió la revista Grecia. En ella escribió Rafael Canssino-Assens, tan admirado por Borges.

     " Desfilaban las mujeres, en su eterna teoría, nunca interrumpida ante mis ojos atónitos, repitiéndose en la contemplación, como si sólo fuesen una sola mujer innumerable. Y las primeras, las que parecían bañadas en una claridad matutina, mostraban erguido el rostro, el rostro terso y resplandeciente, enjuto como si nunca por él hubiesen corrido las lágrimas corrosivas ni otra cosa que rocíos refrigerantes y leves. Nos mostraban sus caras como espejos ávidos de deslumbrarnos para que no viéramos nada más, como si sólo por ellos quisieran ser admiradas, como si aspirasen a ser sólo semblantes en el recuerdo y en el sueño.
    Y verdaderamente toda su seducción estaba en los semblantes, que eran sobre sus cuerpos como preseas absolutas puestas sobre oscuras consolas. Las mujeres que venían detrás parecían opacas y marchitas, caminando en la sombra de aquellas luminarias (...)
    Toda su belleza, retraída de las caras, como la leche se retira de un seno, había bajado a sus vientres, a sus vientres maravillosos, henchidos como lunas llenas, maduros y expresivos y sin embargo tersos, combados como escudos pesados y trémulos, como si en ellos alentasen reunidas las dos palomas de los pechos imperiosos como semblantes de una belleza última y definitiva..."

       Rafael Cansinos-Assens ( 1882-1964 )

       ( Foto de Frederick Sommer )

" HAI-KU "


               Fotos perdidas, derroche de miradas.

     " La luna llena :
       ¡ ay ! regañar contigo
       ¡ quién pudiera ! "

     " Preso en madeja de tinta :
       tu nombre dobla su cárcel :
       la firma "

      " Beso último :
        los labios sellados,
        secretos del musgo "

          Isabel Escudero.

          ( Foto de Brassaï )

jueves, 18 de abril de 2013

ARLENE.


              En una antología de cuentos, aparece Paola Kaufmann, escritora y neurobióloga de belleza deslumbrante. Falleció antes de llegar a los cuarenta años. Luz entre penumbras.

     " Arlene, para decirlo con toda claridad, era puta : comía con el dinero del pecado, se vestía con el dinero del pecado, y no hacía otra cosa en la vida más que fornicar. Es decir : en un sentido casi bíblico era puta. Pero en un sentido estricto, Arlene no se consideraba a sí misma sino una especie de acompañante terapéutica, sólo que el aspecto terapéutico del trabajo tenía que ver más bien con ella. Arlene fornicaba por necesidad, en primer lugar, por placer, en segundo lugar, y por dinero recién en tercer lugar. Si le daban dinero, aceptaba, pero no había nada parecido a tarifas específicas por trabajos específicos. Tampoco había, por parte de Arlene, un levante en el sentido urbano del término : Arlene no decía que era puta ni que era acompañante terapéutica ni señorita de compañía ni nada parecido. Arlene dejaba cartelitos en las confiterías, en los subtes y en los lavaderos, cartelitos escritos a mano con su letra como de preescolar ( incluso a veces supo hacer unos dibujitos bastantes horribles de máquinas de coser y de pantalones ), cartelitos que decían :
     " Arlene hace arreglos en general .Va a domicilio. Método ucraniano de recuperación capilar. Zurcidos, ruedos, botamangas. Limpieza por horas. Planchado de pantalones ( con raya ). También escribe a máquina ".
    Alguien podría pensar que Arlene engañaba a los hombres, pero ella jamás consideró semejante posibilidad : simplemente, era de la idea de que todos los hombres esperan- si bien no buscan necesariamente- mucho más que un masaje capilar cuando piden un masaje capilar... "

           Paola Kaufmann ( 1969-2006 )

           ( Foto de Marcel Bovis )

" DESNUDO "


               Buen escritor y poeta, leo a Vázquez Montalbán.

    " Hay días en que tienes
      toda la carne muy mal abotonada
      y mis manos te cierran
      el cuerpo descarado
                                     los ojos
      con los que miras tu desnudo
      en los míos te delatan
                                       y eres blanca
      con junturas de cárdeno
                                          descenso
      manchas de musgo y vuelo
                                              vencido
      de cabello que se inclina
                                           lento "

         Manuel Vázquez Montalbán ( 1939-2003 )

         ( Foto de Eric Rose )

La Bien Paga by Miguel de Molina on Grooveshark

miércoles, 17 de abril de 2013

ALGO LLAMADO VIEJO MUNDO.


             Primer té frío de la temporada; verde y con sabor a romero. En una hilera del libros, memorias ya leídas, aparece James Salter y " Quemar los días ".

     " Te quise mucho. Eso podría decir de París; allí se amontonan mis recuerdos. De algún modo siempre volvía : el tren deslizándose por los interminables barrios de las afueras o el avión escorándose en el cielo azul mientras yo, con la cara cerca de la ventanilla, miraba abajo. Desde arriba, la legendaria ciudad parece homogénea, cosa que no sucede cuando uno está en sus calles. Las calles enmarañadas e irregulares crean una especie de anatomía. Una ciudad que desde tiempos góticos, como dice el poeta, ha aumentado siempre en deformidad, y a la vez ha conservado más perfección que ninguna otra de su clase.
    Cruzo el río hacia el hotel rectangular con aspecto de banco, el Palais d´Orsay, justo al lado de la estación en desuso. Era allí donde solía alojarme. Había un restaurante, quizá un bar. El hotel ya no existe, pero por un feliz azar el edificio sigue en pie, formando parte de un museo, y por lo tanto se conserva su fachada (...)
    Te quise mucho, es decir, a menudo y con intensidad. Tu espalda esbelta, inclinada hacia delante en la bañera, tu inmensa feminidad. Nunca conocí a tus padres, claro- y mejor así-, aunque sí conocimos a la madre y la hermana de uno de tus acaudalados pretendientes, y al barón que era otro de ellos, y con el tiempo, cuando entramos en tu vida, a tu marido. Eso fue mucho después. Me diste a conocer un mundo nuevo, algo llamado Viejo Mundo : el estilo, la sensualidad y la traición, y al final ninguna de estas cosas era menos preciada que las otras.
    Escribir sobre alguien a fondo es destruirlo, consumirlo... "

          James Salter.

          ( Foto de Frank Horvat )

Everytime We Say Goodbye by Ray Charles & Betty Carter on Grooveshark

" LA LLAMA ENCAPUCHADA "


               En una antología de Robert Graves, versos para esperar a Morfeo.
                   
    " Amor, aunque estoy triste, nunca he de lamentarme :
       lamentarse es enlutarse por una llama extinguida;
       entristecerse, encontrarla encapuchada para la hora
       en que influencias planetarias nos engañan
       y la esperanza como el vino se vuelve agria "

          Robert Graves ( 1895-1985 ) ( Traducción de Claribel Alegría )

          ( Foto de Frank Horvat )

martes, 16 de abril de 2013

EN CADA SUSPIRO ENAMORADO...


          Después de bastantes meses, me devuelven un libro de Juan Filloy. Lo tenía prestado y pensé que casi perdido. En la bitácora ya hablé-hace algunos años- de " Caterva ", libro extraño, alabado por Cortázar.

         Todo Filloy es recomendable.

    " Estas pautas escatológicas no son premoniciones póstumas ni claves de supervivencia. Si bien asumen intenciones que escapan a la servidumbre de la memoria, su constancia no involucra ninguna seguridad aquí y ahora. Son rápidos atisbos zahoríes, ocasionales deslumbramientos del azar y, tal vez, precoces anuncios que apacigüen la conciencia ética del hombre.

                                                    **********

    En cada suspiro enamorado cabalga un a ilusión y en cada deseo galopa una ansiedad. Solamente en mesuradas regiones del espíritu conviven duendes como dioses lares. No espantarlos. Duendes que explican que la personalidad no es una montaña hueca sino una entidad robusta en la cual es indispensable abrir cada día socavones para hallarse uno mismo. Duendes que emplean un entusiasmo activo como palanca para descubrir en la arqueología personal los despojos de la vida superada "

        Juan Filloy ( 1894-2000 )

         ( Foto de Paul Citroen )

Symphony No. 96 in D major ("Miracle"), H. 1/96: I. Adagio - Allegro by Colin Davis on Grooveshark

¡ FELIZ QUIEN...


              Bohemio, observador y buen tertuliano, Macedonio Fernández no se puede olvidar.

     " ¡ Feliz quien nunca en el marmóreo alcázar,
       Su voz hiriendo regios artesones,
       Himno entonó que servidumbre inspira,
       Preso en dorados lazos !
       ¡ Feliz quien nunca de la inquieta plebe
       El furor excitó, temió las iras,
       Ni Arrastró de su Musa, desgarrado,
       el manto por las plazas ! "

          Macedonio Fernández ( 1874-1952 )

          ( Foto de F.C. Gundlach )

Oblivion by Astor Piazzolla on Grooveshark

lunes, 15 de abril de 2013

DOS MIRADAS.


            Ya empieza el calor cordobés, un calor que se soporta mal y que aplana sin indulgencia. Aprovecho para mirar los periódicos del fin de semana, abandonados para que el ánimo no se turbe.

            Entre viejas encuadernaciones, algunos autores no mueren.

     " Ya se acabó el mirar por tu comodidad, para mirar por tu conciencia "

          Fray Benito Feijoo ( 1676-1764 ) 

          ( Foto de Paul Almasy )

Alfonso X: Cantigas De Santa María - Como Pod' A Groriosa by Chanticleer on Grooveshark

" TIEMPO MATERIAL "


             A oscuras tomo un libro de la estantería; al azar, el poema.

    " Ya te has ido. Me quedaré aquí entre los cristales
       como un frasquito que guarda tu esencia,
       y a ratos, despacio, lo destaparé cuidadosa
       ( porque dicen que dura el amor
       lo que el perfume dura ),
       Y así tú en mí y mí en ti replegados,
       en virtud del aroma,
       sin tiempo, vaho, ambos "

         Isabel Escudero.

        ( Foto de Antoine de Villiers )