DIARIO.

          Recuerdo de sabores y olores. La alacena y las castañas. Con la edad, todo más intenso.

             Después de muchos días, miro la televisión.

      " La ética no trata del mundo. La ética ha de ser una condición del mundo, como la lógica "

                Ludwig Wittgenstein ( 1889-1951 )

                ( Foto de Dieter Krehbiel )

EL PRAO SOMONTE.

     " ¡ Adiós, Cordera ! " Es un cuento que siempre he recomendado, uno de los más bellos que conozco de la literatura española.

    " Rosa, menos audaz pero mas enamorada de lo desconocido, se contentaba con arrimar el oído al palo de telégrafos, y minutos, hasta cuartos de hora, pasaba escuchando los formidables rumores metálicos que el viento arrancaba a las filas de pino seco en contacto con el alambre. Aquellas vibraciones, a veces intensas como las del diapasón, que, aplicado al oído, parece que no quema con su vertiginoso latir, eran para Rosa los papeles que pasaban, las cartas que escribían por los hilos, el lenguaje incomprensible que lo ignorado hablaba con lo ignorado; ella no tenía curiosidad por entender lo que los de allá, tan lejos , decían a los del otro extremo del mundo. ¿ Qué le importaba ? Su interés estaba en el ruido mismo, por su timbre y su misterio "

     Leopoldo Alas, Clarín ( 1852-1901 )

     ( Foto de Jib Peter )

    

"NUEVO ARTE DE LA COCINA ESPAÑOLA "

    Tatiana Ferrandis, publica en el periódico " La razón " un estupendo artículo sobre Juan Altamiras, monje franciscano del siglo XVIII,  cuyo verdadero nombre era Raimundo Gómez. Durante treinta años fue cocinero del convento franciscano y llegó a publicar un libro sobre cocina española.

   Copio una de sus recetas.

   Gallina con acedera.

   Ingredientes : 3 cucharadas de aceite de oliva virgen extra; dos cebollas; 1 pollo de 1,5 kg. en trozos grandes; 2 cucharadas de jamón picado; 5 cucharadas de vinagre de vino blanco; 250 ml. de caldo de pollo y vino blanco a partes iguales; 4 cucharadas de vino blanco para la salsa; un manojo grande de acedera silvestre o de cultivo, o bien otras hierbas de campo y una hoja de laurel.

  Preparación : Calienta el aceite de oliva en una cazuela y dora el pollo condimentado. Añade la cebolla y el jamón picado y deja hacer a fuego lento durante 20 minutos. Saca toda la grasa dejando apenas una cucharada y añade el vinagre. Hierve unos segundos y agrega el caldo. Rectifica de sazón, remueve bien y deja hacer de 10 a 20 minutos. Añade la acedera o las hierbas cuando quede poco para terminar. Después pon la gallina en una cazuela y cubre con agua fría salada. Añade laurel y una cebolla. Calienta hasta que empiece a hervir. Baja el fuego y deja hacer una hora. Una vez se haya enfriado en el caldo, sécala y trocéala en su piel.

   ( Foto de René Burri )

NOTAS, MÁXIMAS Y AFORISMOS.

      Es costumbre mañanera de sábado descubrir nuevos bares. El desayuno se vuelve diferente y se pasea más. Cerca del palacio de Viana, café, tostada y libro.

         Aforismos de mi compadre.

    " Para hacer auténtico daño al prójimo hay que estar dispuesto a soportarlo uno mismo en igual o mayor medida. Tal es la causa de que el necio resulte por lo común tan peligroso "

    " En general, lo importante no es quién diga las cosas, sino quién las escucha "

    " Para mantener intactas las energías vitales hay que gastarlas en todo momento sin cálculo ni consideración "

      José María Herrera.

      ( Foto de Ernst Baumann )

   

" EL LLANTO DE LOS PUENTES "

   Miguel Ángel Velasco es un gran poeta, dominio, ritmo y profundidad. Me emociono con sus versos y hoy más.

    " El llanto de los puentes no es el río,
       no es la vena que enhebra el ojo hundido
       del paso de los hombres.
       El llanto de los puentes
       es un llanto silencioso
       que sus paredes celan.
       Este puente se amasa en llanto oscuro.
       Cien esponjas se embeben
       de ese llanto cautivo, corazones
       de cien niños tapiados
       a cal y canto para propiciar
       la carrera del sol con su sangre secreta.
       Cien espinas de infantes apuntalan
       la iglesia encastillada en la colina
       como quebrantahuesos.
       Amantes, pisad quedo; laúd, refrena
       tu son enamorado :
       esta piedra nos dice un canto sordo
       que el agua sabe y las campanas callan "

        Miguel Ángel Velasco ( 1963-2010 )

        ( Foto de autor desconocido )
       

PÉSIMOS MERCADERES.

    Lo de Cataluña se está convirtiendo en un circo mediático. Siento vergüenza ajena por la baja catadura moral de unos políticos que denigran todo.

              En mi despacho, la huida y el silencio.

      "  La añoranza  hace de nosotros pésimos mercaderes : estaríamos dispuesto a cambiar todo el presente y todo el futuro por un momento, por un solo momento, del pasado "

     " Para tener un conocimiento superficial de lo que sucede a nuestro alrededor bastan los periódicos : todo es nuevo bajo el sol. Pero para tener un conocimiento más profundo de nuestro presente lo más oportuno es familiarizarse con el pasado : nada nuevo bajo el sol "

     Rafael Argullol.

     ( Foto de Louis Faurer )
 

ALBERTINE.

        En clase, preguntas sobre Cataluña y su desafío contra la legalidad vigente. Uno ya se aburre de explicar- al respecto- siempre lo mismo. Sin Ley y respeto a la misma, hundimiento de la democracia.

      Té con cardamomo y Proust.

    " Como la vista es un sentido engañoso, un cuerpo humano, incluso amado, como era el de Albertine, nos parece, a unos metros, a unos centímetros, que está muy alejado  de nosotros. Y lo mismo nos sucede con el alma que le pertenece. Pero si algo cambia bruscamente de lugar esa alma, en lo que a nosotros se refiere, y nos muestra que quiere a otras personas y a nosotros no, entonces, por los latidos del corazón dislocado, notamos que ese ser querido estaba no a pocos pasos de nosotros sino dentro de nosotros "

      Marcel Proust ( 1871-1922 )

      ( Foto de autor desconocido )

    

MARTES.

    San Rafael, fiesta local en Córdoba. Dicen que es Arcángel protector de la Ciudad. San Acisclo y Santa Victoria, los patrones, son unos casi desconocidos. Cada uno debería tener su santo patrón, que le ayudara en los días de miserias. Edith Stein es compañía permanente y sospecho que buena patrona.

       Desayuno con escritores queridos.

     " Nos curaríamos para siempre de lo novelesco si accediéramos, cuando pensamos en la mujer a quien queremos, a intentar ser el que seremos cuando hayamos dejado de quererla "

      Marcel Proust ( 1871-1922 )

      ( Foto de Gita Lenz )

" QUIÉN "

    Después de las clases, el paseo de vuelta a casa se hace lento; ganas de paradas que perturben el sosiego.

    " ¿ Quién descorre los cerrojos
      que yo cierro por las noches ?

      ¿ Quién abre los postigos
      de mis ventanas cerradas ?

      ¿ Quién desnuda mi cuerpo
      y lo saca de su cárcel
      y lo devuelve a la vida
      y luego lo abandona ?

      ¿ Quién vuelve a dejarlo todo
      como antes y se marcha
      apenas me ha soñado ?

      ¿ Quién se atreve a despertarme
      a la amarga oscuridad
      de esta extraña vida sepultada ?

        Alfonso Brezmes.

        ( Foto de autor desconocido )

     

LA ARAÑA.

     Cena con amigos y copas. Al llegar a casa, de madrugada, Márai para esperar a Morfeo.

      " Porque hasta entonces no conocía bien Hungría ( y no tuve más remedio que reparar en ello ). Simplemente había nacido y vivido allí. De la misma manera que uno nunca llega a conocer bien a su par predestinado : a la pareja elegida o a los parientes de sangre, Simplemente vive con ellos, convive con ellos... Y a veces pasa toda una vida sin que la convivencia conduzca a un verdadero conocimiento "

       Sándor Márai ( 1900-1989 )

       ( Budapest. 1929. Foto de Martin Munkacsi )

POEMA DE LOS DONES.

          Sábado de zafarrancho casero con el recuerdo de tu risa, de tu rostro y de tus maneras.

              Estupendo poema de José Luis de la Cuesta, heterónimo de Jaime García-Máiquez.

     " Me pregunto qué dones me deparan
        los años venideros,
        qué tarde de clara luz en la bahía,
        qué sonrisa blanca, qué ojos oscuros.

        Bajo qué máscara vendrá el amor,
        qué defectos ocultará a mis ojos
        y qué perfecciones sólo a mí hará visibles.

        Me pregunto si, además del amor,
        traerán los días un pretexto
        para no ser feliz.

                                   Y si ese
        pretexto y el amor
        serán una vez más la misma cosa "

            José Luis de la Cuesta.

            ( Foto de autor desconocido )
     
     

RECETAS VIEJAS.

   Los ritos de fin de semana se ajustan a la edad. Uno descubre, en el paseo, cosas nuevas que alegran. Bares sin televisión, nada de periódicos.

    Receta de sábado; encontrada en el libro de cocina de Adela Garrido, viuda de Ruiz de Azúa y editado en Logroño a principios del siglo XX.

      Asadura de cordero en pepitoria.

      En una cazuela, con 60 gramos de manteca, se fríe cebolla muy picada, y al comenzar a dorarse, se echa la asadura partida en pedacitos, añadiéndole, cuando todo esté dorado, una cucharada de harina; se machacan dos dientes de ajo, una rama de perejil y un poco de nuez moscada, se deslíe en un poco de caldo y se vierte sobre la asadura, dejándola cocer hasta que se comprende que está hecha; un poco antes de servirla se le añade un vaso de vino blanco.

   ( Foto de David Hurn )

" LA GULA "

     Después de unas cervezas,  uno vuelve a casa con ánimo de viernes y sosiego. Patrick Leigh Fermor es un amigo al que siempre recomiendo. Creo que he leído todos sus libros y están en la lista de los que me llevaré a Ronda el día que me vaya del destierro cordobés, para siempre.

     " ¿ Cuáles son las cinco formas de pecar de gula ? Praepropere, laute, nimis, ardenter, estudiose- enumero con los dedos-: demasiado pronto, demasiado caro, sencillamente demasiado, demasiado ansioso y demasiado quisquilloso. Desgraciadamente soy culpable de todas ellas; aunque al menos de la gula espiritual de san Juan puedo ser absuelto... Demasiado y demasiado ansioso son los peores. Me estremezco sólo con recordar cómo de niño me levantaba de la mesa aturdido y tambaleante tras un ágape de pastel de carne, salchichas, puré, jalea y pudín, ahíto de pecado. ¡ Y los tormentos que seguían ! ¡ El infierno en la Tierra !... "

       Patrick Leigh Fermor ( 1915-2011 )

       ( Foto de Izis Biedermanas )

" EL ESPEJO PROFUNDO "

   Investigo por mis anaqueles en busca de olvidos. Hay libros que se leyeron hace años,  recuerdos furtivos.

    " El espejo es espacio, y es tiempo. Un espejo con un reloj es el más cruel de los sortilegios. Cuando se inventaron los relojes mecánicos, los inventaron de dos clases : los comunes que marcaban el tiempo, y los otros- según refiere Jacques Yonnet- que se vendían en la Rue Mouffetard, y eran relojes mágicos que tenían en su mecanismo sangre y pedacitos de carne de su propietario, y que tenían manecillas que daban la vuelta al revés. El dueño podía así vivir el tiempo a la inversa, y rejuvenecía hasta que un día llegaba a la infancia , y al nacimiento. Era la muerte al revés. Si se pone un reloj mecánico dentro de un sombrero, no se oye funcionar. Pero si se pone un espejo que lo refleje, y lo ve la persona, se oye nítidamente... "

    Pedro Gómez Valderrama ( 1923-1992 )

    ( Foto de autor desconocido )

     

   

FATE, SHOW THY FORCE.

         Tarde en la librería, compra de tesoros.

    " El sudario de la noche
       Su olor a mujer en celo
       Como esos besos que son abismos
       esas impuras agonías
       Miras tus propios ojos
       Abiertos en el frío
       y juntos caminando de la mano
       el suicidio
       y un amor apasionado por la vida "

           José María Álvarez.

           ( Foto de autor desconocido )

Y FUE SIEMPRE...

    Nacido en Ronda, fue canónigo y capellán de los Reales Alcázares de Sevilla.  Encuentro un largo poema suyo dedicado a su ciudad, que es la mía.  Pongo un fragmento.

     " Y fue siempre elegida

        Ronda, mi patria, mi ciudad querida,

        cuyo seno de roca

       hendió el Guadalevín con honda herida,

       que a pavorosa admiración provoca;

       por cuyo ingente abismo

       - en convulsión volcánica formado

       tras singular gigante cataclismo-

       rueda el ancho torrente despeñado,

       de cuya ronca y colosal garganta

       hondo clamor al cielo se levanta,

       en cóncavos inmensos reflejado,

       surgiendo eterno de su seno herido

       cual Titán a la roca encadenado "

          Eloy García Valero ( 1839-1917 )

          ( Ronda. 1915. Autor desconocido )

             

        

      

      

        

SOLEDAD Y ESCUCHAS.

Almuerzo en sitio nuevo; la soledad ayuda a pensar, observar y escuchar. En derredor, mesas con charla única sobre el tema de nuestro tiempo en España; sensación de fracaso y de vergüenza ajena al escuchar algunos comentarios sobre los catalanes y su tierra. Quiero mucho a esa tierra, que la insulten me duele en el alma.

Alegra mirar a una señora que calla; debe ser la única sensata y respetuosa.Se come el espacio con su belleza y prestancia.

En casa, Carmen de Burgos, vieja amiga.

" La mujer equilibrada no sacrifica los afectos del corazón a las vanidades del cerebro "

Carmen de Burgos ( 1867-1932 )

( Foto de autor desconocido )

" MUNDO ADULTO "

      Noche larga de música y lectura. Al amanecer, paseo y desayuno lejos de casa. Acompaña, David Foster Wallace.

    " A veces, cuando practicaban el sexo oral mientras hacían el amor, a ella le parecía notar que él estaba intentando alcanzar su clímax sexual rápidamente a fin de que el sexo oral acabara lo antes posible y que por aquella razón le costaba tanto llegar normalmente (... )

Aquella joven esposa inmadura, sin experiencia y emocionalmente lábil yacía sola en su cama a una hora muy avanzada de la noche de su tercer aniversario de boda, El marido, cuya carrera le provocaba un gran estrés, le causaba insomnio y le hacía despertarse muchas veces, se había levantado, había ido al baño principal y luego había bajado las escaleras hasta su estudio, luego ella había oído el ruido de su coche. El consolador, que ella tenía escondido en el fondo de su cajón donde guardaba los jabones, era tan inhumano e impersonal... "

     David Foster Wallace ( 1962-2008 )

     ( Foto de autor desconocido )
     

" FOLLETÍN "

    Periodista y profesor,  Victor Auburtin es un desconocido a pesar de sus estupendos y breves artículos.

     " Expresar un asunto serio de forma amena y elegante : esto es lo que se conoce como folletinesco, algo que tanto el escritor como el político con ambiciones han de evitar ante de nada y por cualquier medio.

    Quien quiera impresionar al público alemán ha de concentrarse en un solo campo de estudio, por ejemplo, la literatura latina después de Augusto, y escribir al respecto una obra que abarque tres tomos en cuarto. Es recomendable empezar por el segundo tomo, prueba de especial hondura y minuciosidad (... )

    Frases de veinticinco líneas, notas a pie de página hasta el margen superior del folio : así escribe el especialista que se tiene por tal. Y así habla también.

   Los casos de Lutero y Bismarck son insólitos. El pueblo alemán siempre se ha dejado guiar por libros que no ha podido digerir y por oradores cuyas palabras lo han sumido en un sueño profundo..."

    Victor Auburtin ( 1870-1928 )

     ( Foto de Aaron Siskind )

     
    
   

12 DE OCTUBRE.

    Día del Pilar, Fiesta Nacional de España. Desayuno largo y receta.

     Espinacas con garbanzos.

    Ingredientes para 4 personas : Medio kilo de garbanzos; 300 gramos de espinacas; 150 gramos de pan seco; aceite de oliva virgen extra; 6 dientes de ajo; pimentón dulce al gusto y agua.

  Preparación : Poner los garbanzos en remojo, en agua caliente, la noche anterior. Al día siguiente, cocer los garbanzos en agua caliente siguiendo la indicación del productor ( el tiempo de cocción varía entre 60 y 120 minutos en la olla tradicional y entre 25 y 50 minutos en la olla exprés ). Añadir la sal al final para mejorar la consistencia de la piel del garbanzo.

   Pelar los ajos y laminar. freír en una sartén con aceite y pasar a un mortero cuando estén dorados. 

    En la misma sartén, echar pan seco troceado y dejar que se cocine por los dos lados. Si hace falta, añadir más aceite. Pasar el pan al mortero, añadir un chorro de agua y hacer una pasta con la ayuda de un tenedor.

   Cocer las espinacas con un poco de agua y sal, durante 30 segundos. Agregar el majado de pan y ajo a la olla y remover. Volcar los garbanzos escurridos y dejar todo al fuego hasta que se ligue. Espolvorear el pimentón por encima y echar un chorro de aceite de oliva.

   ( Segovia. Foto de Todd Webb )

EL ESCEPTICISMO.

        Aforismos de Edmundo O´Gorman,  mexicano, discípulo de Ortega y Gasset.

    " El escepticismo es la más alta prueba de la confianza en sí mismo "

    " Ceder a la falta de voluntad proporciona uno de los mayores placeres de los que es capaz el alma "

     " Las ideas mueren cuando se convierten en creencias; las creencias cuando se convierten en ideas "

     Edmundo O´Gorman ( 1906-1995 )

     ( Foto de Ergy Landau )

" MÁS BECH "

         Leo a Updike desde hace muchos años y cada día me gusta más. La tarde y sus anhelos.

    " Bueno, la mujer tendría que ser atractiva; las mujeres de ficción siempre lo son. De la redondez de su rostro, de su espontaneidad inocente y acuciante, emanaría un cierto aire " mandón ", una vivacidad ligeramente impávida que le haría andar a la greña con la más sutil, irónica, conflictiva, escurridiza intelectualidad que ya había ocupado posiciones de poder en la estructura colectiva de la fantasía de Bech, virtualmente en bancarrota.Puesto que aquella joven lunar ( ya que la vivacidad , aquel sabor suyo a lechuga, indicaba juventud o refrigeración intensa ) estaba fuera de los fuertes lazos, ya establecidos de familia y de negocios, tendría que ser la amante de alguien. ¿Pero de quién?... " 

    John Updike ( 1932-1009 )

    ( Foto de autor desconocido )

" PRIMOS "

         Fin de semana en Madrid. Mucho paseo y exposiciones. Soledad y recuerdos.

            Té con cardamomo y cuentos.

    " Eunice estaba llena de sentimientos para los que no había expresión. Ella dedicaba sus habilidades circulatorias a temas más accesibles. Lo que hacía difícil la comunicación era que estaba muy orgullosa del vocabulario especial que había llegado a dominar. Estaba muy orgullosa de su título en Psicología de la Educación. " Soy una profesional " , decía. Esto lo metía en la conversación todas las veces que le era posible. Ella era la que cumplía los oscuros y fuertes designios de su madre, su ambición por su hija..."

           Saul Bellow ( 1915-2005 )

           ( Foto de autor desconocido )

" DE ENGAÑOSAS QUIMERAS ALIMENTO...

       Conde de Villamediana, poeta bueno, amigo viejo.

   " De engañosas quimeras alimento
      la atrevida esperanza y el deseo.
      que me obliga a creer lo que no creo
      y me hace creer lo que más siento.

      No es capaz mi locura de escarmiento;
      antes, de la ilusión con que peleo
      suspensamente absorto, ya no veo
      sino la ceguedad del vano intento.

      Cerrados, pues, los ojos, y el discurso
      incapaz de La Luz del desengaño,
      en los peligros hallo compañía.

      Por costumbre los yerros hacen curso,
      y la constancia inútil en el daño
      por honra tiene lo que es porfía "

        Juan de Tassis y Peralta ( 1582-1622 )

        ( Foto de autor desconocido )
   
 El sitio del que ponía la música, está desaparecido. Lo siento.
   
   

LA IMAGEN.

     Almuerzo con una amiga y charla larga. Nada de política, asuntos mundanos y cosas del valle del Genal.

            En casa, Proust.

       " Por eso las mujeres que se hacen las difíciles al principio, esas a las que no poseemos de inmediato, a las que ni siquiera sabemos de inmediato si podremos poseerlas alguna vez, son las única interesantes. Porque conocerlas, acortar distancias, conquistarlas, equivale a cambiar la forma, el tamaño y el relieve de la imagen humana, es una lección de relativista aplicada a la apreciación, y nos gusta ver de nuevo su belleza cuando vuelve a ser una silueta plana en el decorado de la vida. Las mujeres que conocemos de entrada en el burdel no interesan porque serán siempre invariables "

    Marcel Proust ( 1871-1922 )

    ( Foto de J.W. Anderson Earring )

   

LA DESMESURA.

   Anda uno preocupado con Cataluña. No entiendo a un gobierno de España que no hace política, no toma decisiones y deja todo a los tribunales, ante el desafío constitucional que tenemos. ¿ Es que estamos en manos de tecnócratas sin sentido de Estado ?

   " La desmesura también tiene grados. Hay quien se excede totalmente, pero una sola vez, y quien se excede sólo un poco, pero todos los días. Esto es lo peor, pues quien se excede de esta manera no parece capaz de encontrar nunca la forma de satisfacer un impulso que con mecánica puntualidad propende a violar las invisible fronteras "

           José María Herrera. 

           ( Foto de Josef Koudelka )

CRÓNICA.

   Caminata por el barrio de San Lorenzo. En el bar, una tostada de pan con un aceite de oliva virgen extra, llamado San Sebastián y que es excepcional.

            Televisión puesta. Bochorno y tristeza.

    " Uno de los métodos mas seguros para identificar a los necios es mostrar desconcierto ante lo que sucede en el mundo : ellos ya habían previsto de antemano que sucedería "

    " La historia de la humanidad es la crónica de aquello que, habiendo sido en gran parte azaroso, ahora nos parece casi enteramente premeditado "

    " El cobarde por naturaleza no mira a los ojos ni siquiera cuando se mira al espejo "

         Rafael Argullol.

         ( Barcelona. Foto de Francesc Català- Roca )